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Az 1990-es évek most már feltehetően (és jóvátehetetlenül) olyan időszakként vonulnak majd 
be a magyar irodalomtörténetbe, amelyikben a politikai átalakulással kapcsolatos 
állásfoglalásoké a főszerep, s az írók – vérbeli elbeszélők és nagy regények szerzői is – 
sokszor inkább az aktualitásokra látszanak figyelni, mintsem esztétikailag maradandó 
műveikre. Természetesen jó okuk van erre: az esszéisztikus-publicisztikai tisztázó szándék 
elől csak 1989/90 táján hárultak el teljességgel az akadályok, így pedig akkora tér nyílt meg, 
hogy azt telebeszélni még csaknem egy évtized sem volt elég. Mondja is mindenki a magáét, 
az ominózus „negyven évhez” (ami mára már szinte ötven…) kapcsolódó belátásoknak, 
tanulságoknak, sőt: az évszázados történelmi tapasztalatoknak, kulturális megfontolásoknak a 
mozgósítása megy végbe, éspedig nyilvánvalóan a jelen jobbá tétele érdekében, továbbá 
nemritkán a jövőféltés indulatától megáldva-megverve. Alapjában véve jó mulatság ez, 
csakhogy azon is elgondolkozik néha az ember, hogy milyen szívesen olvasna inkább megint 
valami átütő, ahogy kifejezni szokás: vérbő prózát. Valami korszakosat, az sem lenne baj, ha 
az a korszakos valami éppenséggel a korszakról is szólna… Informális csatornákon keresztül 
ugyan terjed annak a híre, hogy újabb opus magnumok vannak készülőben, ez azonban – 
néhány elszórt regényrészlet valamelyest megfogható „ígéretétől” eltekintve – jobbára a 
legendák birodalmába tartozik egyelőre. 
Ilyen körülmények között, irodalmunknak ebben a várakozó helyzetében sajátos 
módon a nem elsődlegesen regényként viselkedő elbeszélői-értekezői struktúrák adják meg a 
sodró epika élményét. Voltaképpen mindegy, szépíró vagy irodalmár tollából származnak-e, 
megegyeznek abban, hogy dokumentumértékükön, az egyébként már önmagában is 
érdekfeszítő szolgáltatói-adatközlői szinten jócskán felülemelkedve, akkora szépirodalmi 
erővel rendelkeznek, amekkorán ugyan – szerzőik eddigi teljesítményét ismerve – távolról 
sem kell csodálkozni, de amekkorát a műfaj (az életrajz, a memoár) maximumát feltételezve 
sem várna már el tőlük az olvasó. Élvezetesen lírai, egyúttal drámaian intenzív hivatkozási 
alapként elsősorban a költő-történész Kovács István munkáját, A gyermekkor tündökletét kell 
itt megemlíteni, ami pedig az irodalmárokat illeti, az egyik legsikerültebb, legátütőbb példa 
kétségkívül Czigány Lóránt Ahol állok, ahol megyek című önéletírása, amely Kovács István 
könyvéhez hasonlóan szintén a gyermek- és kamaszéveket tárgyalja elsősorban (hozzávéve az 
1956-ig, tehát a huszonegyedik életévéig terjedő időszakot is), ám attól eltérően csak az 
alcímben jelzi témaválasztásának időmeghatározottságát. Kovács István címadása is „költői” 
(mellesleg az általa használt pontosítás, a Korai önéletrajz sem szokványos megjelölés), 
Czigány Lóránt esetében azonban mintha éppen az alcím – Magyarországi tanulóéveim – 
már-már filológiai szigorúsága adna magának a címnek irodalmi többletet, amely így mintegy 
emblémájává, gondolati foglalatává válik mindannak, amit a kötet összességében nyújt. 
Nevezetesen: dinamikát és a statikus figyelem elmélyülésének pillanatait egyszerre, szervesen 
egymás mellé helyezve; cselekményes, fordulatos, izgalmas életeposzt, emellett kulturális 
háttéranyagot, történeti és esztétikai adalékokat, eszmefuttatásokat, állásfoglalások 
rendszerezését, helyenként kész tanulmánybetéteket. Egy személyiség formálódásának 
egymást követő állomásait, az őket összekötő út, a mozgás valóságos képével együtt, valamint 
az erre való egyéni rálátás jelenben rögzített nézőszögét. A tizen-huszonéves fiatalembert meg 
az őt bemutató, értékelő-értelmező hatvanas Czigány Lórántot. Az első pillanatban akár még 
talányosnak is érezhető Ahol állok, ahol megyek cím tehát ilyesformán oldandó fel: „Íme, a 
következő tapasztalatok, iskolák jártak belém, [egyébként, nem utolsósorban a megtörténtek 
kapcsán] ez és ez a felfogásom.” Valahogy így ragadható meg az ugyancsak életszerető 
filológus bő első két évtizedét tárgyaló kvázi-énregény sugallata, így összegezhető a tartalma. 
A könyv egésze megfelel ennek a kettős szemléleti bázison nyugvó szerkesztésnek. 
Remekbe szabott egyéniség jelenik meg a cselekmény, a történések hőseként is. Ez a 
valaki nincs persze híján az úgynevezett „egészséges önértékelésnek”, azaz meglehetősen 
tudatában van kvalitásainak, ami a kisgyerek, az iskolás fiú családi státusát és szellemi 
kalandjait illetően először kissé eltúlzottnak látszik, azonban ahogy megnyugtató módon 
mindinkább fény derül a visszatekintő következetességére, úgy tűnik el fokozatosan az ezzel 
kapcsolatos averzió. Ugyanis már a szegedi egyetemista – az adott körülmények között is 
átlagon felüli – teljesítménye (a III. számú egység hét fejezete tárgyalja ezt a korszakot) 
elegendő alapot ad a főhajtáshoz egy kivételes aktivitású, környezetét plasztikus élességgel 
látó és láttató intellektus előtt. Az ötvenes évek magyarországi univerzitásának pontos leírása 
igen jelentős teljesítmény, amely nem jöhetett volna létre a korabeli – jó értelemben vett – 
totális részvétel és átélés nélkül. A teljes olvasói élményhez azonban az egész ábrázolás 
mögött minduntalan felsejlő folytatás: az oxfordi, londoni diák meg a kaliforniai professzor 
tapasztalatvilága is hozzátartozik. Az értékelő, bemutató hang megfelelő öniróniát is hordoz, 
tehát hangsúlyozottan azé a Czigány Lóránté, aki nemcsak mindezen ismeretek és szemléleti 
horizont fényében beszéli el egykori énjének és környezetének históriáját, hanem ezt a 
komplex együttest állandó, folyamatos jelleggel ténylegesen alá is veti Nyugaton 
véglegesedett kontrolljának. Bármekkora távolságban helyezkedik is el, mondjuk, a tutori 
rendszer a magyar felsőoktatás „emelt szintű középiskolájától”, a szegedi egyetem szférájával 
mutatja a legtöbb genetikus rokonságot a Czigány által felidézett mikrouniverzumok közül, 
így aztán a valamikori kaliforniai professzor összegző-értékelő, általános megállapításai 
ennek az életszakasznak a tényeinél, megfontolásainál érvényesülnek a legszervesebben. Az 
is érthető – bár az olvasó némileg didaktikusnak találja –, hogy ez az abszolút „egyetemi 
lény” szinte minden kis gyerekkori gézengúzságában saját majdani nagyszerűségét igyekszik 
előképszerűen megpillantani. Ámbár „a nép államának gimnáziuma”, az ötvenes évek 
elejének magyarországi középiskolája így is képes lekötni a figyelmet (II. rész). Ugyanez nem 
mondható el teljességgel az I. rész, tehát a legkorábbi időszakot tárgyaló fejezetek kapcsán. Itt 
a Sátoraljaújhely–Gyöngyös viszonylatában lezajlott rokoni bonyolódást néhol meglehetősen 
nehéz – s olykor talán nem is érdemes – követni. Mindenesetre regényírónak is becsületére 
válna a variációs ismétlésnek, az elbeszélői másként-újraindításnak az a fogása, amelyet 
Czigány Lóránt a II. rész elején alkalmaz (Újra a kezdet, tudniillik: Sátoraljaújhely). 
A vissza-visszautalások és elővételezések lehetőséget adnak esszéisztikus 
elrugaszkodások beiktatására is, amelyek az egyéni átélések és történések összefüggésében 
egyetemes érvényű gondolatokhoz kötődnek. Így vetődik fel, mindjárt a bevezető sorokban, 
az önmegismerés lehetségességének kérdése, igénye. Czigány nem hisz a saját 
személyiség(é)re irányuló értelmi erőfeszítés objektivitásában, úgy véli, bár „…kétségtelen, 
hogy mindenkiben létezik törekvés az igazság megismerésére, ezt a törekvést az ész ügyesen 
alárendeli a túlélés hétköznapi érdekeinek”. Ennek ellenére (és: ennek ellenében) vállalkozik 
tehát önéletírásának összegző kísérletére, gesztusát már csak eme, az olvasót kitüntető, 
illúziótlan, becsülendően őszintének látszó vallomás vagy belátás-közlés alapján is értékelnie 
kell a nem kizárólag tájékozódni, hanem az olvasmányélmény átélése közben saját lényével, 
emberségével is szembesülni kívánó befogadónak. Merthogy a Londonban élő magyar 
professzor munkája ilyen számvetésre is késztetheti az embert. Ráadásul Czigány, noha 
következetesen kerüli a pátoszt, kulturálisan mindenképpen tradíciótiszteletre, értékőrzésre 
rendezkedik be. Igaz, helyenként fanyar irónia, némi frivolitás, egy kevés rezignált 
gunyorosság is keveredik soraiba, de ez csak a vitathatatlanul hatalmas szellemi bázis 
következménye, és inkább a letisztult bölcsesség működését érdemes tetten érni benne, 
mintsem elrugaszkodott bíráló, ostorozó, kioktató szándékot feltételezni. Ami persze nem 
jelenti azt, hogy az Oxfordot, Londont, Kaliforniát megjárt magyar értelmiségi párhuzamain, 
összevető figyelmeztetésein ne kellene elgondolkozniuk az itthon maradottaknak. Példának 
okáért az egyszerű névhasználat jogának taglalásából kiindulva Czigány Lóránt a közép-
európai, poroszos típusú „mindenható állam” olyan érzékletesen lesújtó képét festi, hogy az 
ember valósággal feltámadni érzi magában a több „civil kurázsi” utáni vágyat… 
A szeretet, a szülőföldre való oda- és visszafigyelés azonban végig legalább olyan 
fontos az önéletírásban, mint a kritikai attitűd. „Magyarországi tanulóéveire” nem egyszerű 
nosztalgiával, hanem inkább az értelmi-érzelmi máig-birtoklás intenzív állapotában emlékezik 
az író. Annak hangsúlyozása, hogy – a helyi nyelvhasználatnak megfelelően – 
Sátoraljaújhelyben és nem -újhelyen született, továbbá az ehhez a településhez meg a másik, 
számára meghatározó kisvároshoz, Gyöngyöshöz fűzött eszmefuttatások gazdag, részben a 
gyermekkor idején szerzett, részben később tudatos filológiai munkával kiegészített 
ismeretanyaga arra utal, hogy a szerző lélekben soha nem szakadt el pátriájától, szakmai 
értelemben pedig valójában soha nem lépett ki annak kulturális hagyományrendjéből. Mint 
tudható, Angliába kerülve „egy ideig az a gondolat is megkísértette, hogy angol irodalommal 
foglalkozzék, de Cs. Szabó László, Szabó Zoltán és Iványi-Grünwald Béla hatására és 
ösztönzésére végül is kitartott anyanyelve irodalma mellett”. És a kutatói-értelmezői életmű, 
életforma háttérsugárzása, a tudós átható figyelme, pontossága ott érezhető az önéletírás egész 
kialakításában, szerkesztettségében. Oxfordi magyar irodalomtörténetének 
monumentalitásából, megbízhatóságából, megnyugtató-színes stílusából sokat áthoz Czigány 
Lóránt mostani vállalkozásába is. Emellett a szó legmagasabb rendű értelmében olvasmányos 
a műve: intellektuálisan leköti, fogva tartja azt, aki kézbe veszi, és humorával, nagyvonalú 
szellemiségével, helyenként szabadszájúságával (vö. Joszif Összevisszaszarjonovics Sztalin) 
szórakoztatja is. 
Ám az Ahol állok, ahol megyek igazi jelentősége – minden precíz, sőt (az ötvenes 
évekre vonatkozóan) döbbenetes elemzése-diagnózisa ellenére – a szorosan vett szakmai 
személyiségrajzban áll. Ez az a „regénymotívum”, ez az a „cselekményszál” ebben az epikus 
örvénylésben, amely a variációs ismétlések közül a leggyakrabban és a legérdekesebben jön 
elő; egyforma intenzitással mindenütt, merüljön fel bár a kezdeti olvasás és betűvetés, az 
elemi iskolai fogalmazásoknak a bevezetés–tárgyalás–befejezés hármassága alapján történő 
kidolgozása, a szinte még gyermekfővel végiggondolt Tragédia-értelmezés, a középiskolai 
paródiák vagy a Szegedi Egyetem szerkesztőségében szorgoskodó „kisbekuss” tevékenysége. 
Ha ezek némelyike (különösen a Madách-alkotás nagyon korainak, majdnem koraérettnek 
tetsző vizsgálata) csodálkozásra késztethet is bárkit, vagy már-már hajlandóság mutatkozna az 
Adyt kipellengérező jelenetsor átlapozására, nem szabad elfeledkezni arról, hogy ezek az 
egyre jelentősebbé váló írói, irodalmári fegyvertények nem másnak, mint a The Oxford 
History of Hungarian Literature megalkotójának szellemi fejlődését mutatják a legkorábbi 
időkben. S ha Czigány Lóránt irodalomtörténeti műve a maga nemében páratlan összegzés, 
akkor önéletírásának szintén vaskos kötetét bizonyos szempontból még jelentősebb 
teljesítménynek tekinthetjük, hiszen ez utóbbi a szakmai igényesség határozott, nem lankadó 
érvényesítése mellett szerzőjének nagy formátumú személyiségét is megmutatja. 
  
 
 
